Åsen blir rød to ganger om dagen, og ingen av dem er den postkortene lover. Klokken åtte om morgenen reiser murene seg varme og kornete ut av skyggen fra almene, vannrennene er fortsatt kalde; i skumringen brenner de i omtrent tjue minutter mens solen synker bak den som ser på, ikke bak festningen. Imellom ligger en befestet by av palasser, hager, en renessansekube og en ødelagt citadell, pluss en billett som gir deg en eneste uopprettelig halvtime midt i det hele.
Hva murene faktisk rommer
De fleste førstegangsbesøk går litt galt fordi folk kommer dit og forventer én dør og én bygning. Alhambra er en befestet by, og innenfor ringmurene finnes fire separate ting, hver med sin egen logikk, sin egen folkemengde og sin egen beste time.
Nasridpalassene (Palacios Nazaríes), midt på Alhambra-åsen, er grunnen til at stedet lever i fantasien. Tre sammenkoblede kongelige residenser, bygget for hoffseremoni snarere enn for utstilling, fungerer gjennom tilbakeholdenhet og repetisjon: utskåret gips som leses som knipling helt til du står nær nok til å se de arabiske inskripsjonene som løper gjennom det, sedertrehimlinger skåret i stjerner, vann som holdes så stille i de lange bassengene at arkitekturen dobles og himmelen kommer til føttene dine. Det er stille arbeid, og det belønner langsomhet mer enn noe monument med sin berømmelse har rett til.

Alcazaba, festningen på åsens vestre tupp, er den eldste delen og den enkleste: bare tårn, en ekserserplass redusert til grunnmurer, voller du kan gå på. Den gir den beste frittstående utsikten fra innsiden av murene, ut over hustakene og bort mot fjellene, og Torre de la Vela ved enden er den ene klatreturen som virkelig er verdt det.

Karl Vs palass (Palacio de Carlos V) ligger i sonen med fri adgang og trenger ingen billett og ingen tidslot i det hele tatt: en firkantet blokk med en fullkommen sirkelformet gård i to etasjer skåret ut av midten, sluppet ned i en nasridisk palassby av en tysk-romersk keiser som ville ha et sted å være romersk. Det skurrer midt på området, og det er også det åpenbare stedet å møtes, søke ly for regn og sette seg ned.

Generalife, øverst på åsen over palassene, var sommerstedet: frukthager, terrasser, klipte hekker og en berømt gård med kryssende vannstråler. Stiene er brede, og det er den minst trangbodde delen av anlegget, den ene seksjonen hvor en gruppe på ti ikke føles som en påtrengsel.

Halvtimen som styrer alt annet
Alt med dagen bøyer seg rundt ett faktum: inngangen til Nasridpalassene skjer gjennom et tidslot på tretti minutter, med omtrent 300 personer sluppet inn per halvtime, og billetten er knyttet til en navngitt identitetsdokument som sjekkes i døren. Går du glipp av sloten, får du ingen refusjon og ingen gjeninngang, ingen vei tilbake i det hele tatt.
Så les sloten som det faste punktet og planlegg alle andre beslutninger rundt den. Når du først er inne i palassene, kan du bli så lenge du vil; bare inngangen overvåkes. Sett av rikelig tjue minutter til å nå palassdøren fra hovedpaviljongen ved inngangen, fordi området er større til fots enn det ser ut på kartet, og folk vurderer det konstant feil. Reiser du med noen som går sakte, dobler du det.
Den praktiske formen som følger, er enkel. Med et tidlig slot tar du palassene først og går oppover til Generalife etterpå. Med et ettermiddagsslot tar du Generalife først, siden det er den øvre halvdelen av området, og å gå den to ganger koster tjue minutter hver vei helt forgjeves. Uansett bør du legge Alcazaba til dagens første kjølige time hvis du kan: tårntaket er fullstendig utsatt, uten skygge i det hele tatt, og trappene opp Torre de la Vela er på rekke og rad og flaskehalser seg raskt.
Fyll hullene rundt sloten din
Sloter lander sjelden når du vil, så det hjelper å vite hva som fyller en ledig time. Inne i Karl Vs palass, på selve åsen, holder Museo de la Alhambra originalt treverk, fliser og utskårne paneler som er tatt ned fra palassene gjennom århundrene. Det er gratis, det er lite, og det forklarer det du nettopp har gått gjennom, bedre enn noen plakat ute på området. Det stenger også klokken 14.30, tidligere enn monumentet, og holder stengt på mandager. Gå før lunsj eller ikke i det hele tatt.

I etasjen over i samme bygning drives Museo de Bellas Artes de Granada av regionalmyndighetene, ikke av Alhambra, og krever ingen monumentbillett. Det er gratis for EU-borgere og en liten avgift ellers, også stengt mandager, og det er nesten alltid stille: en virkelig nyttig time hvis nasridsloten din er timer unna og åsen steker.

Utenfor billettsonen, to minutter fra Alhambras egen parkeringsplass, ligger Carmen de los Mártires, en gratis og ubooket hage med dammer, påfugler og terrasser som nesten alltid er tom. For å brenne en time før et sent slot finnes det ingenting annet på åsen som kommer i nærheten.

Billetter i døren mot å bestille på forhånd
Den generelle dagbilletten koster €22,27 og dekker Nasridpalassene, Alcazaba, Generalife og Karl Vs palass. Et nattbesøk kun til Nasridpalassene er €12,73, og en billett kun til hagene er også €12,73, det tilbakefallsalternativet det er verdt å kjenne når palassene er utsolgt og du fortsatt vil se Generalife. Guidede alternativer ligger fra omtrent €25 til €105 per person avhengig av gruppestørrelse og om guiden er din alene.
Å kjøpe i døren er mulig og fungerer noen ganger utenom sesongen, men det er et sjansespill på den ene delen du kom for, fordi palasslotene er den knappe varen, ikke selve området. Bestill på forhånd i nøyaktig navnet til den som reiser, og ha med samme dokument som du bestilte med. Dørpersonalet sjekker det faktisk.
Om du bør ta med guide: de bestillbare turene her har til sammen 9 453 reisendeanmeldelser, og den øverste er vurdert til 4,1 av 5 fra 3 957 anmeldelser, og guidede avganger går sju dager i uken, fra 35 USD per person. En guide er verdt det hvis du vil få nasriddekoren lest høyt for deg – inskripsjonene, de dynastiske stridighetene, hydraulikken – og det tar slot-administrasjonen ut av hendene dine. Det er ikke verdt det hvis du er den typen reisende som vil stå i Myrtegården i tjue minutter uten å si noe. Begge er legitime måter å bruke morgenen på; bare den ene blir bedre av en gruppe på tretti.
Spise, drikke og sove på åsen
Innenfor murene holder Parador de Granada (Parador de San Francisco) til i et omgjort kloster og er det eneste stedet du faktisk kan sove inne i monumentet. Rommene er på høynivå, typisk €300 og oppover, hotellet er lite, og det blir utsolgt lenge i forveien; terrassen og restauranten tar imot reservasjoner, også for grupper, og er åpne for andre enn hotellets gjester. Det du betaler for, er ikke rommet, men timen etter at dagbillettene er gått ut, når åsen blir stille og du fortsatt er der. Hvis det er utenfor rekkevidde, lever mange steder nedenfor murene på den samme utsikten, og et hotellsøk i Granada er den raskeste måten å sammenligne hva utsikten egentlig koster deg.

For logistikk snarere enn fornøyelse er Polinario Café Bar på åsen nær inngangspaviljongen den siste billige kaffen og det siste toalettet før porten. Det åpner klokken 8 for de første slotene, og en kaffe med en tostada koster noen få euro. Det er uten dikkedarer, de tar imot drop-in, og innerommet er lite.

Går du nedover etterpå gjennom Puerta de la Justicia, lander du nesten ved døren til Restaurante La Mimbre, ved foten av høyden, i drift siden 1881, med en stor treskygget terrasse som har rask omgang ved lunsjtid. Hovedrettene ligger på rundt €12 til €22, med en billigere menú del día. Det er mer et sted å lande enn et reisemål, og det er bare bedre når du vet det.

Terraza Príncipe på Hotel Alhambra Palace, på høydens vestre skulder over Realejo, er åpen for andre enn hotellets gjester og vant til grupper, og verdt å reservere for solnedgangen. Vær klar over hva du kjøper: utsikten er mot byen som faller bort under deg, ikke mot Alhambra, for du står på det. Drikkevarene er priset for balkongen.

Å se festningen fra utsiden
For å få Alhambra selv i bildet må du krysse dalen. Mirador de San Nicolás, i Albaicín, er postkortutsikten og fortjener ryktet sitt, med hele den røde muren utstrakt og snøgrensen bak. Det er en åpen offentlig plass, alltid tilgjengelig og gratis, og ved solnedgang står folk skulder mot skulder; kom førtifem minutter tidlig eller kom ved daggry. Én korrigering er verdt å ta med oppover: Alhambra vender mot sør, så du ser aldri solen gå ned herfra. Du ser murene skifte farge, og det er den bedre halvdelen av avtalen.

Noen skritt unna tilbyr El Huerto de Juan Ranas i Albaicín den samme utsikten sittende med et glass i hånden. Terrassen er kun for reservasjoner på nettet og fylles opp ved solnedgang, hovedrettene ligger på rundt €20 til €30 og er ærlig talt priset etter utsikten, og større grupper må bestille godt i forveien. Du kan ikke bare komme opp og håpe på et bord.

For den sjeldnere vinkelen står Silla del Moro (Castillo de Santa Elena) over Generalife, en bratt femten minutters klatring som viser hele anlegget ovenfra i stedet for tvers over. Inngangen er gratis og uten billett, men åpningstidene er begrenset, vanligvis lørdag og søndag formiddag, så planlegg etter utsikten utenfra og se på interiøret som en bonus.

Selve veien opp er verdt å velge bevisst. Cuesta del Rey Chico (Cuesta de los Chinos) klatrer fra Paseo de los Tristes opp til Generalife-inngangen i skygge, langs rennende vann, og er langt behageligere enn Cuesta de Gomérez. Den er gratis, fin å gå i enkelt- eller dobbelt rekke, og best av alt som veien ned. Til tross for nylig nyasfaltering er den fortsatt dårlig opplyst etter mørkets frembrudd, så spar den til dagslys.

Beste tid å dra
Tidlig morgen er det ærlige svaret. De første lukene setter deg inn i palassene før varmen og før anlegget fylles, og de gir hele ettermiddagen fri til Albaicín-siden. Nest best er de siste par timene før stengetid, når lyset gjør sitt og busslastene har tynnet ut.
Nattbesøket er et helt annet monument. Bare Nasrid-palassene åpner, folkemengdene er mindre, og belysningen gjør det utskårne gipset til noe nærmere relieffskulptur. Det fungerer godt som et andre besøk og er tynt som det første.
Unngå å bygge dagen rundt en mandag hvis museene betyr noe for deg, siden begge stenger. I høysommeren tar du de utsatte klatringene tidlig og godtar at midt på dagen på Alcazaba-murene er en test av viljestyrke. Vår og høst gir deg langt, behagelig lys og en høyde det faktisk går an å gå på klokken to om ettermiddagen.
Uansett årstid, bestill noe gjenoppbyggende for kvelden: Hammam Al Ándalus Granada, i en bygning fra 1500-tallet på Carrera del Darro nedenfor Alhambra, har 75-minuttersøkter fra rundt €52, eller omtrent €59 til €73 med en massasje på femten til tretti minutter. Stillhet håndheves, så det passer par og soloreisende langt bedre enn et larmende lag, og populære luker går dager i forveien.

Er det verdt det
Ja, med én forutsetning. Hvis du behandler Alhambra som noe å krysse av mellom to andre ting, betaler du €22,27 for å liste deg gjennom et mesterverk i en kø og går derfra og lurer på hva all oppstyret gjaldt. Gi det dagen det ber om, med en tidlig luke, en langsom time i palassene, hagene gått én gang i riktig retning og en kveld på den andre siden av dalen med blikket tilbake mot det, og det finnes svært lite i Europa som måler seg med det.
Det passer tålmodige reisende, alle som liker arkitektur som hvisker, og par som får til et nattbesøk, og det fungerer godt nok for familier, selv om trappen i Torre de la Vela og ettermiddagsvarmen er de to friksjonspunktene. Store grupper fungerer overalt bortsett fra i Nasrid-luken og det enkeltrekkede tårnet, og det er der organisering slutter å være valgfritt.
Praktiske notater
Når du skal opp dit, tar gåturen fra sentrum via Cuesta de Gomérez drøye tjue minutter og er brattere enn den ser ut; de små kommunale minibussene som klatrer opp til monumentet er det vanlige alternativet, og en taxi er billig nok til å være verdt det i august. Å gå ned Cuesta del Rey Chico er dagens fineste del. Det finnes en parkeringsplass på høyden, men tilfartsveiene er ikke stedet du vil lære å kjøre leiebil.
Kort fungerer overalt der det betyr noe, men det hjelper å ha noen euro til kafeen og en og annen liten billett. Regn med omtrent €30 for en nøktern dag med monumentbillett pluss en billig lunsj, rundt €70 med en skikkelig lunsj og en drink ved solnedgang, og €150 og oppover hvis du legger til guide, en middag priset etter utsikten og en hammam-økt.
En halv dag er minimumet som respekterer stedet. En hel dag er behagelig og gir rom for museene og hagene utenfor murene. To dager lar deg legge til nattbesøket uten å presse noe sammen.
Framfor alt: vær ved Nasrid-døren før luken din åpner, ikke ved selve inngangen til anlegget. Alt annet på denne høyden kan omorganiseres. Den halvtimen kan ikke. For hvor du skal spise, sove og vandre når du er nede i byen igjen, se den fulle Granada-guiden.






